
Il corpo
violato
delle donne

Il mondo
senza pace
di Giacopini

Un’enciclopedia universale del sapere 
scientifico: la concepisce Giovan Battista della 
Porta a soli 15 anni. È la “Magia naturalis”, 

pubblicata in latino nel 1558, qualche anno dopo in 
italiano. Seguono in breve tempo le traduzioni nelle 
principali lingue europee. È un’opera di transizione: 
tra il passato, che vede ancora il grande naturalista 
legato al sapere tradizionale, e il futuro, lanciato 
ormai verso una più spinta sperimentazione. 

Dopo aver curato l’edizione latina, Alfonso 
Paolella, studioso specialista del pensiero del 
naturalista, cura ora la seconda traduzione italiana 
del 1589 per l’Edizione nazionale delle opere di 
Giovan Battista della Porta, dal titolo “Della Magia 
Naturale Libri XX”, Edizioni Scientifiche Italiane. 

Si tratta di un’opera importantissima, che ebbe 
straordinaria influenza sul pensiero scientifico 
rinascimentale e fece di Napoli uno dei centri più 
importanti della cultura europea.

Sono diversi i motivi che spingono della Porta, 
sessant’anni dopo, a ripubblicare il suo capolavoro 
giovanile.

Il primo lo specifica lui stesso nella “Prefazione a’ 
lettori”: la speranza “che sia più avidamente raccolto 
e con miglior animo di 74 anni percioché, avendo io 
visto le primizie del mio ingegno esser state ricevute 
con tanta volontà, mosso da questi auguri, mi sono 
sforzato di donarvelo più abondevole, più arricchito 
e più nobilmente ornato”. Gli altri motivi sono ben 
spiegati nell’introduzione di Paolella che specifica 
innanzitutto il concetto di “mago” come colui che sa 
leggere e interpretare i “miracoli” nel loro significato 
etimologico come meraviglia, stupore, incanto. Mago 
è colui che sa interpretare la natura come sistema di 
connessioni tra le cose, come un organismo vivente. I 
miracoli, i “mirabilia” hanno sempre cause naturali e 
non richiedono poteri paranormali o soprannaturali 
per la loro comprensione. La magia è collocata entro 
la realtà naturale.

Scrive della Porta: “Dunque questo nome di magia 
appresso tutti i savi e dottissimi è preso per sapienza 
e per una perfettissima cognizione delle cose 
naturali”. La “magia naturale” come 
“contemplazione della natura è distinta dalla “magia 
infame”, “sporca e imbrattata di spiriti immondi, di 
commerci, di demoni, sotto cattivi auguri d’empia et 
iniqua curiosità e composta di congiuri bugiardi”. 

Della Porta deve tutelarsi di fronte alla potente 
Inquisizione che lo tien d’occhio e nel 1587 aveva 
proibito la pubblicazione delle sue opere in italiano, 
memore della fortuna internazionale dell’autore, la 
cui opera prima era stata tradotta anche in arabo. 
Quindi della Porta attribuisce la traduzione della 
“Magia naturalis” all’amico Giovanni De Rosa, suo 
prestanome, come già aveva fatto per la “Humana 
Phisiognomonia”. 

L’opera affronta una gamma infinita di argomenti 
che hanno a che fare con le relazioni fra gli elementi 
naturali. Ecco solo alcuni esempi: la forza dei corpi 
celesti, il loro potere d’attrazione e i loro effetti; tutto 
ciò che può essere generato dall’unione fra i corpi e 
persino dalla loro putrefazione; come ottenere un 
metallo più nobile; il potere di attrazione della 
calamita; i rimedi per il sonno; la tintura dei capelli; i 
processi di distillazione; la costruzione dei fucili e di 
altre armi; la lavorazione del ferro per ottenere 
durezza o mollezza; anticipazioni del telescopio con 
specchi concavi e convessi; come rendere potabile 
l’acqua del mare.

Della Porta è il rappresentante massimo non tanto 
della stagione cosiddetta “prescientifica”, come 
pensa anche Paolella, che è visione teleologica, quasi 
che il Discorso sul metodo di Cartesio e la rivoluzione 
galileiana fossero un inevitabile punto di arrivo. È 
piuttosto esponente di un’epoca di transizione in cui 
convivono, in equilibrio instabile, magia e scienza, 
riferimento alla tradizione autoritativa e avventure 
sperimentali: e gli uni non possono fare a meno degli 
altri.
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Giovan Battista della Porta
e la sua “Magia naturale” MATRIOSKA

I l corpo della donna, senza troppi giri di parole, 
custodisce uno spazio che raramente viene 
nominato apertamente, e che tuttavia è quasi 

sempre centrale quando si parla di donne e di 
potere.

È uno spazio che, quando arriva il momento di 
raccontarlo per denunciare, per fare i conti con un 
passato carico di soprusi e responsabilità mai del 
tutto attribuite ai veri carnefici, tende a scivolare 
nell’oblio assoluto.

Nel racconto pubblico, questi corpi vengono 
spesso neutralizzati, ridotti a casi clinici. Eppure, 
dietro quel silenzio, si nascondono esperienze 
concrete di dolore e di umiliazione. Esperienze che 
non hanno trovato ascolto perché considerate 
scomode o difficili da maneggiare, soprattutto 
quando mettono in discussione autorità 
consolidate e pratiche a lungo normalizzate.

Per molte donne, a Napoli come in altre città, 
avere un figlio – soprattutto il primo – è stato per 
molto tempo un incubo; il parto negli anni ’90 era 
anche un’esperienza di perdita di controllo sul 
proprio corpo.

Una di queste pratiche, che per decenni è stata 
considerata normale, è l’episiotomia eseguita di 
routine, spesso senza consenso informato e senza 
che alle donne fosse spiegato davvero di cosa si 
trattasse. 

Già all’epoca molte partorienti ricordano il 
momento del travaglio come una fase in cui 
venivano trattate più come oggetti sanitari che 
come persone.

La nudità fisica e psicologica era amplificata 
dalla sensazione di non avere voce in capitolo sulle 
decisioni che riguardavano il proprio corpo. La 
pressione psicologica di assecondare i protocolli 
ospedalieri e di adeguarsi a un modello medico 
paternalistico aumentava l’ansia.

In questo contesto, un taglio chirurgico della 
zona perineale per allargare l’apertura vaginale 
durante il parto, diventava simbolo di un controllo 
esterno imposto alla donna. 

In teoria, oscurare l’area per fornire un’apertura 
più ampia poteva avere un senso quando c’erano 
complicazioni evidenti. Ma per decenni questa 
incisione è stata praticata in modo ordinario anche 
senza che ci fossero prove della sua utilità. 

La pratica è stata messa in discussione 
soprattutto grazie all’avanzare della medicina e a 
numerose ricerche che hanno dimostrato che 
l’episiotomia di routine non offre benefici chiari in 
termini di salute materna o neonatale.

Ciò che molte donne hanno vissuto non era una 
“procedura medica normale”, ma violenza 
ostetrica.

Spesso siamo portati a pensare che parlare di 
corpi femminili e consenso significhi riferirsi a una 
violenza facilmente individuabile e attribuibile. In 
realtà, più di quanto immaginiamo, ci sono casi in 
cui la responsabilità è di un sistema più ampio, che 
per decenni ha reso questi corpi invisibili. Ieri, 6 
febbraio, si celebrava la Giornata internazionale 
contro le mutilazioni genitali femminili, una 
pratica ancora diffusa che coinvolge oltre 200 
milioni di donne e bambine nel mondo. Le Mgf 
comprendono tutte le procedure che comportano 
la rimozione o la lesione dei genitali esterni 
femminili per motivi non medici. Sono atti che 
producono traumi permanenti e gravi conseguenze 
fisiche e psicologiche. Anche in questo caso, forse 
in modo ancora più esplicito, dignità e consenso 
scompaiono. Credo sia necessario aprire uno spazio 
di rivendicazione. Non per indugiare nel trauma, 
ma per sottrarlo all’invisibilità. Perché 
nell’imbarazzo di chi non riesce a parlare, nel 
disagio collettivo che ancora circonda certi 
racconti, si nasconde una parte della nostra storia 
che merita di essere portata alla luce. Dare parole a 
questi corpi e a queste esperienze significa 
restituire dignità, ma anche responsabilità: fare i 
conti con ciò che è stato, affinché non venga più 
archiviato come inevitabile.
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LA LENTE AZZURRA

M erito di Giuseppe Montesano (in questo 
weekend torna in scena “Tre modi per non 
morire” con Toni Servillo) se sono tornata a 

leggere Hillmann, che in ogni fase della mia vita mi 
illumina: “Un terribile amore per la guerra” (Adelphi) 
mi è infatti servito da controscena per la lettura del 
notevole romanzo di Vittorio Giacopini, “Ogni altro 
tempo è pace” (Nutrimenti). 

Il titolo di Giacopini, bella voce di Radio Tre, 
curatore con Goffredo Fofi dell’Antologia dei 
Quaderni Piacentini, autore raffinatissimo di 
numerosi romanzi, viene da Hobbes, che dichiara 
l’umanità perennemente in guerra ed esclude i rari 
momenti dove la pace accade, tristi momenti come ci 
dice Hillmann perché dove c’è pace, c’è oblio di cosa 
è stata la guerra. 

Due linee temporali narrative ma numerosi punti 
di vista: il 2032, che è dietro l’angolo, in cui tutto è 
distrutto e fermo, le fonti energetiche sparite, il 
Grande Raccordo Anulare distrutto da armi di nuova 
generazione e un ex mercante d’arte vive in un 
palazzone-falansterio in Togliattenstrasse; e la 
guerra dei Trent’anni, durante la quale Iacopo Iacopi, 
soldato di ventura, racconta l’eterna devastazione e 
l’eterno sballo (la parola qui è di Hillmann) della 
guerra, incontrando celebri incisori fra cui Callot, e 
filosofi miopi sulla natura umana, ovvero “il 
francesino” Cartesio. 

Le pagine eleganti di Giacopini ci mostrano ciò che 
Hillmann analizza: siamo sempre dentro una guerra, 
“tutto è guerra”, viviamo da sonnambuli, tutto 
nemmeno si ripete ma è “compresenza”. “Un’altra 
Guerra dei Trent’anni: è all’orizzonte, il crampo 
cosmico, il mega-incidente quantico o il cronosisma 
dove la curva del tempo rattrappisce e riavvolge, si 
stringe a cappio, e l’oggi e l’ieri e il domani 
agglutinano in un’ultradimensione”. 

Ciò che era leggenda diventa verità, ciò che è 
verità si muta in leggenda, i secoli coincidono, il 
nuovo millennio con il XVII: un hotel per mercanti di 
morte è stata locanda per soldati di ventura con il 
nome di un’eterna cometa che annuncia morte. E dal 
Seicento si hanno visioni dell’11 settembre, da uno 
specchio antico venduto da una zingara e tenuto 
accanto al cuore si vedono disastri futuri, mentre una 
guerra si affaccia sui panorami di un’altra guerra: 
allarmi pandemici, epidemie e guerra. La guerra è il 
mondo, scrive Giacopini, tutto un mondo di allievi e 
maestranti della morte, di mercanti che fanno affari 
con le armi, perché “il tempo non esiste, è un cono 
d’ombra, tutto è sempre qui e tutto è sempre è e nulla 
scompare, e ogni cosa e compresenza, tutto è 
eterno”.

Se Hillmann, che pure la guerra l’ha conosciuta di 
persona, interrogandosi sull’inumano approda alla 
consapevolezza che muove la guerra una divinità, 
una mitologia più antica di ogni nostra 
interpretazione, che rinnova un antichissimo patto 
di distruzione e stupro e violenza in cambio della 
divinità di alcuni (non stupisca quindi oggi 
l’identificazione dei potenti coi supereroi, divinità 
del midcult), Giacopini inscena Sergei Blok che si 
occupa di domanda e offerta e vende 
indifferentemente alla Cia e Al Quaeda, agli afgani, ai 
russi, agli africani, alla Colombia e al Libano sull’aria 
vivace del “Barbiere di Siviglia”. Cosa resta se non 
“vivere smarriti nei propri incubi o vivere negli 
incubi degli altri”? E meno male che c’è almeno una 
ex hippy, ex strega, che porta il come della cometa e 
dice: “io sono voci”. Giacopini si muove su linee 
familiari ai lettori di “Cloud Atlas” di David Mitchell 
ma anche del capolavoro secentesco di 
Grimmelshausen, “Le avventure di Simplicissimus”.

Questo terribile amore per la guerra, come direbbe 
Hillmann, che gli incisori non possono che incidere, 
che i mercanti non possono che vendere, che i soldati 
fanno a gara per combattere: un romanzo, questo di 
Vittorio Giacopini, che ci interroga e che riannoda la 
narrazione su se stessa, mettendo in scena la 
terrificante compresenza di tutto, dove invano 
cerchiamo quel luogo dove “Ogni altro tempo è 
pace”.

Alfonso Paoella, studioso specialista 
del pensiero del naturalista, pubblica 
la traduzione dell’opera di Giovan 
Battista della Porta (Vico Equense 
1535 - Napoli 1615) “Magiae Naturalis. 
Libri XX” per le Edizioni scientifiche 
italiane. Paolella cura la seconda 
traduzione italiana dell’opera 
cinquecentesca
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